文丨翟更章

编辑丨石航千

焦作山药的故事，要从三国，甚至华夏文明的起源说起。

东汉最后一位皇帝汉献帝刘协禅位后，封地就在今天的焦作，焦作古称怀州、山阳，刘协因此得封号山阳公。

刘协曾师从华佗习得精湛医术，封土怀州后终于脱离皇宫牢笼，后半生便在此地义诊，留下大量诊疗良方和从医准则，到今天已经成为中医传统。刘协并不是无缘无故地选择怀州作封地，他看中的是，这里有因黄帝闻名的四大怀药——山药、地黄、牛膝、菊花。

华夏文明的开拓者黄帝在大战蚩尤之前，曾在怀州养兵蓄锐，四大怀药帮助黄帝的军队快速调理身体恢复健康，有了这一背景，黄帝才在蚩尤涿鹿之战中大获全胜。因此，怀州这四味中药也在青史留名，成为享誉国际的四大怀药。

后来刘协的选择更确定了四大怀药在中药里的独特地位，也成为怀州中药最好的背书。而在四大怀药里，山药排第一位，称为“怀参”。

焦作山药礼盒

在日益注重健康的大环境下，山药消费逐渐走进了人们的生活。据当地人介绍，怀参药用价值堪比人参，同时又可以作为日常食补用品。作为山药中的“爱马仕”，焦作怀参、温县铁棍山药在全球儒家文化圈被广泛接受，成为了极其贵重的礼品。因为产量有限，长期处于供不应求状态，国内外登门求购者络绎不绝……

01

一块自给自足的风水宝地

焦作是一个充满安逸气息的地方，天朗气清干湿相宜，非常适合休养生息。这里属于典型的温带季风气候，虽然年降水量偏低，从北至南大概在到毫米之间，但独特的地貌为其带来了源源不断的地下水，更是滋养出独一无二的特产。

往北看，一条太行山脉横亘在眼前；往南走，华夏民族的母亲河黄河是坚实后背。当然，这样的地貌也带来了交通问题，也是愚公要移山的诱因。传说中的愚公移山发生地在济源，历史上济源地属焦作，不过现已分出，成为河南省直辖县级市。

焦作地图沙盘

如果你没有见过焦作人，可能会觉得愚公移山的故事脱离现实。但来到焦作，课本里的愚公形象会突然真实起来。大街小巷的当地人包括环卫工人，都一副沉浸在自己生活中的模样，你会觉得当初愚公移山所移的，或许是心中的那座山，完成了一场修行。

虽然是以大山大河大平原为主体，但焦作的地理结构要比大部分平原地区更加复杂，从北到南，山地、丘陵、山前倾斜平原、沁黄河冲积平原、扇前洼地、岗地、滩地等阶梯排布。无法想象，一个中原内陆地区地下会遍布着喀斯特溶洞。名扬海外的云台山风景名胜，集齐了瀑、泉、溪、潭地质特色，形成了独特的“云台地貌”。

用当地人的话说，这是一块风水宝地，集齐了“潜龙在渊、见龙在田、飞龙在天”。黄帝和刘协证明了这里的潜龙在渊，当地的矿藏和水土特产则展示了什么叫飞龙在天、见龙在田。

地貌的奇特，代表着焦作地下储存有大量易于开发、质量上乘的矿产资源。目前，当地经过普查的矿产资源有40余种，占河南省已发现矿种的25%。加上地质坚硬稳定，适合建设大型工业基础设施，又有高品质无烟煤和充足的水源，不出家门就可以完成金属和化工产业的搭建。由此诞生了国际知名的焦煤。

焦作市山阳区统计局发布的《年山阳区国民经济和社会发展统计公报》显示：年全年全区货物贸易进出口总额完成30.81亿元，其中出口21.42亿元，进口9.6亿元，货物贸易顺差达到11.61亿元，出口是进口的两倍还高。简单的数字说明了，这是一个完全可以双耳不闻窗外事，就足以富甲一方、自给自足的地方。

要山有山要水有水要矿有矿，宝地当然还要配特产，这个特产就是四大怀药之首的怀参——怀山药。

中药行业有一个默认的共识，只有焦作和济源出产的山药，才能撑得起“参”的名号。怀参是唯一可以入药的“药山药”，除了这里生长的温县地方品种铁棍山药，其他山药一律属于菜山药，不可进入中药药方——“即便是本地育苗去外地种植，也不能当做药山药”。

目前，尚未有权威机构研究证明怀参的特殊性，不过据中医行业的实际应用反馈，怀参从外观、质地和口感等方面都和其它山药有着明显的差距。有中医直接表示，焦作以外的山药，在中药里无法形成药效。

“焦作本地的气候加上当地特殊的二合土‘垆土’，种植出来的山药外形更加粗糙易产生弯曲外形，质地也更硬、口感厚实，吃起来就明显不一样。”一位当地山药经纪人表示。

焦作当地少雨多阳，地下水丰富，因此当地植物普遍根系发达，能长到半米到1米长的山药更是其中的翘楚。焦作的水土更适合山药发挥自身的基因优势。

不止如此，焦作山药的种植对土地轮作有着极高要求，一块土地种上一次动辄需要20年时间，才能进行第二次种植。

“理论上，8到10年就可以进行第二次轮作，但种一次山药需要投入成本很高，种下去第二年不长怎么办？不够20年没人敢种。”当地人表示。对比之下，其他地区和品种轮作周期在3到5年。

当下，焦作温县每年仅有3万亩土地可以轮作种植山药，以亩产斤计算，年产量只有万斤。这样的产量，仅药用市场就可以轻松消化。即便加上焦作其他5个县（市）和济源市，年产量也仍供不应求。极度稀缺的特性，自然让温县铁棍山药成为“山药中的爱马仕”，甚至成为了堪比人参的高端礼品。

靠着山药这一特产名片，焦作已经成为国内健康游的核心目的地，大陆、港澳台、日韩、北美、东南亚游客为此络绎不绝。而山药在当地，除了被加工成药材山药干之外，还制成了山药粉、锅巴、挂面等丰富多样的食品。

当地商家告诉亿邦动力，由于焦作山药过于昂贵，当地的山药皮也成了珍宝，进入各种食品药品之中。

当地整齐划一的民房

穿行在焦作各个区县之间，你会发现这里的村落全部沿街聚集，家家户户坐南朝北排列整齐划一，家门口即是集市。这种面貌与国内其他地区农村差异巨大。这是因为，山药种植需要大量开沟堆填营建工作，反向让农村自建房难度和成本降低，也让农田周边不适宜建设房屋。

当然，或许还有一个最重要的原因：有钱！

02

一个进军线上的传统特产

手握独特的产品，本来有机会走向更大的市场，但面对巨大的消费市场时，焦作山药产业带表现得有些意兴阑珊。

“如果不是因为疫情，我们不会考虑做线上。”当地品牌商告诉亿邦动力，长期以来自己都是靠专卖店经销、健康旅游渠道走量，从年到疫情前，业务一直处于高速增长状态，自家的产量供应既有渠道都供不应求。而疫情阻碍了线下和旅游渠道的销售，他们才开始走向线上。

凭借过往的健康旅游积累的大量意向消费者，当地山药品牌商们首选的线上渠道是